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CRIS ET CHUCHOTEMENTS
LE MOUVEMENT de moder-nisation 
qu'ont connu lesbibliothèques publiques depuis
une vingtaine d'années a réussi à
modifier, aux yeux du public comme
à ceux des élus, l'image de la biblio-
thèque. Ces vieux « cimetières de
livres » (Charles Schmidt) qu'on bro-
cardait avec constance sont devenus
des bibliothèques attractives, fréquen-
tables et fréquentées, ouvertes sur la
ville, riches d'une offre diversifiée. Le
public, les publics, s'y pressent, nom-
breux, divers, exigeants, pressés et
bruyants.
Ce succès public est, évidemment, une
source de satisfaction et de légitimité
pour les bibliothécaires. Mais il
entraîne aussi des excès, des dérives,
des nuisances qu'on évacue peut-être
un peu vite en parlant de « la rançon
du succès ». Examiner cette question
sous l'angle auditif est, peut-être,
davantage qu'un exercice de style. Je
m'y essayerai en décrivant rois mou-
vements - qui, bien sûr, ne sont pas
aussi clairement opposés : la phase ori-
ginelle où le silence était constitutif de
l'essence de la bibliothèque, puis les
métamorphoses de la modernisation.
enfin les effets de l'intranquillité.
Le silence
de la bibliothèque
Le silence est un des éléments obligés
du portrait des bibliothèques d'autre-
fois. Dans les romans qui décrivent
des bibliothèques, Anne-Marie Chain-
treau et Renée Lemaître ont relevé les
termes « les plus fréquents : « souris »,
« poussière », « silence », qui donnent
le sentiment d'un passé révolu, puis
« échelles », « piles », « labyrinthes »
qui évoquent un univers difficile d'ac-
cès »1. Elle poursuivent : « (...) Les
bibliothèques ont souvent assimilées
à des sanctuaires ou à des cimetières.
Un élément est en grande partie res-
ponsable de ces comparaisons : le
silence qui est de règle dans ces trois
endroits »2.
Un silence religieux
Comme dans les sanctuaires et les
cimetières, le silence qui règne dans les
bibliothèques n'est en rien naturel et en
tout culturel : il est religieux. Plutôt que
de gloser sur les temples du savoir et
les cathédrales de la connaissance,
donnons la parole à Roger Chartier
pour une comparaison éclairante, à
propos du projet de reconstruction de
la bibliothèque du Roi par Etienne-
Louis Boullée : « Le modèle avoué par
Boullée pour construire sa représenta-
tion est L'Ecole d'Athènes de
Raphaël. Mais, d'une image à l'autre,
grandes sont les différences (... ). La
perspective n'est plus organisée par
un porche ouvert, une présence
humaine, une parole créatrice - celle
de Platon et d'Aristote entourés de
leurs disciples 
-, 
mais elle converge
vers une porte qui marque le seuil
séparant le monde des profanes et des
ignorants d'avec celui des élus du
savoir (...) »3. La frontière qui sépare
le bruit du silence serait ainsi celle qui
sépare le profane du sacré. Dans les
lieux de culte comme dans les biblio-
thèques, on demande aux visiteurs de
respecter le silence.
Le caractère sacré des bibliothèques
procède, par extension, du caractère
1. Anne-Marie CHAINTREAU, Renée
LEMAITRE, Drôles de bibliothèques : l
thème de la bibliothèque dans la littérature etle cinéma, Cercle de la librairie, 1993, p. 34.2. Ibid., p. 39.
3. Roger CHARTIER, L'Ordre des livres,
Alinéa, 1992, p. 71.
sacré du livre - et d'abord du Livre
par excellence, la Bible. Sous l'An-
cien Régime et au XIXe siècle, le livre
est reconnu par les classes avantes et
dominantes à la fois comme un outil et
un signe d'appartenance, sa diffusion
étant considérée comme inutile, voire
nocive, auprès des « classes labo-
rieuses, classes dangereuses ». La
bibliothèque de cette époque reflétait
ainsi tout naturellement la volonté de
réserver son accès aux « bons » lecteurs.
Claude Jolly décrit ainsi cette « biblio-
thèque érudite » : « Implantation des
équipements uniquement en centre-
ville, absence de signalisation, salle de
lecture conçue pour l'étude
recueillie (...), accès indirect aux docu-
ments conservés dans des magasins,
pas ou peu de prêts »4.
Après la Seconde Guerre mondiale, le
statut du livre bascule et la lecture
devient désirable pour tous : c'est
désormais l'absence de lecture qui est
redoutée, signe et symptôme de la fra-
gilité du « livre concurrencé »5. Simul-
tanément, le dispositif de sélection mis
en oeuvre dans les bibliothèques est
vigoureusement condamné et est prôné
un nouveau modèle de bibliothèque,
ouvert, accueillant, « banalisé »,
modèle globalement encore en vigueur
aujourd'hui.
Un comportement
silencieux
Les normes de comportement dans un
lieu public sont à la fois précises et
informulées. Deux aspects nous inté-
ressent ici : le respect des règles de
l'étiquette et les rites d'évitement.
4. Claude JOLLY, « L'Espace d sbibliothèques publiques au XXe siècle t lespratiques de lecture », in : Espaces delalecture, sous la dir. d'Anne-Marie Christin,Retz, 1988, p. 112-113.
5. Sur cette histoire, on se reportera àDiscours sur la lecture, l'indispensable
ouvrage d'Anne-Marie CHARTIER et JeanHEBRARD, paru en 1990 àla BPI.
Toute vie collective est régie par des
codes, des conventions, des normes,
des règles qui fixent les comporte-
ments habituellement admis par rap-
port au cadre (un bureau de poste, un
supermarché, une bibliothèque) et par
rapport aux individus (personnel et
usagers). Le respect de ces normes
implicites a pour objectif d'assurer le
bon fonctionnement de ce qui est en
train de se jouer (un dépôt sur un
compte d'épargne, l'achat d'un baril
de lessive, une recherche bibliogra-
phique) en projetant par ses regards,
ses gestes, ses postures et ses paroles
« une image de soi convenable, un
respect des autres approprié et unejuste considération pour le cadre »6.
Ainsi, l'usager de la bibliothèque
observe un certain nombre de
conventions en usage dans les lieux
publics : il respecte les normes de dis-
tance (ne parle pas trop près du biblio-
thécaire, ne le touche pas, ne s'assied
pas sur son bureau), utilise les codes de
communication (« Bonjour », « Excu-
sez-moi »), manifeste gestuellement sa
bonne volonté (sourit, hoche la tête,
remercie). Ce comportement habituel
souffre des exceptions, qui peuvent
être soit des manifestations de l'igno-
rance de l'étiquette, soit des agressions
volontaires - j'y reviendrai.
A ces règles usuelles de l'étiquette
s'ajoutent les rites - eux aussi habi-
tuels - d'évitement. Protéger son terri-
toire personnel dans un lieu public
exige en effet le recours à divers com-
portements : la mise à distance (deux
inconnus ne s'assoient pas côte à côte,
on s'installe d'abord aux places de
coin des tables), l'évitement du regard
(« Regarder fixement, c'est en effet
envahir un territoire, c'est une imper-
tinence ou un acte hostile »'), l'efface-
ment volontaire du corps (absence
d'odeurs et de bruits).
Les infractions à la norme sont consi-
dérées comme inconvenantes : « Ceux
qui parlent fort, qui crient ou qui chan-
tent empiètent sur le droit des autres à
la tranquillité et révèlent en même
temps une absence de maîtrise de leurs
sentiments inconvenante »N ; « Toute
conduite échappant à sa définition
sociale est guettée par l'inconvenance.
Elle peut susciter la honte de celui qui
prend conscience d'avoir rompu un
cadre établi et la gêne de celui qui est
confronté à cet écart : une mauvaise
odeur, une haleine trop forte, une atti-
tude débraillée, un bruit incontrôlé, un
fou rire, portant brutalement l'atten-
tion sur un corps qui doit demeurer
discret, toujours présent mais dans le
sentiment de son absence »9.
Un dispositif efficace
Ce cadre qui inspire la déférence st
aussi verrouillé par un dispositif effi-
cace de prévention des écarts à la
norme.
Premier élément du dispositif : le bâti-
ment lui-même. Les salles publiques
de bibliothèques sont conçues pour
absorber le bruit (revêtement de sol,
mobilier, faux plafonds...) et pour
prévenir les fauteurs de troubles
(agencement panoptique du mobilier,
fausses caméras de surveillance, sys-
tème anti-vol...). 
Deuxième élément : les règles et règle-
ments. Les règlements intérieurs
comme les panneaux incitant au silence
sont des armes beaucoup lus faibles
que les règles usuellement (j'allais dire
tacitement) admises et transmises par
l'exemple, par des allusions ou par des
attitudes10. L'ambiance silencieuse st,
à elle seule, une puissante incitation à
respecter le silence. Christian Baudelot
évoque ainsi la Bibliothèque nationale :
« 
Elle concourt quant à elle, par l'ac-
tion conjuguée de son architecture et
de son climat intérieur, ses règles offi-
6. Erving GOFFMAN. Les Rites
d'interaction, Minuit, 1974, p. 102.7. Erving GOFFMAN, Les Cadres de
l'expérience, Minuit, 1991, p. 365.8. Erving GOFFMAN, Les Rites
d'interaction, op. cit., p. 73.9. David LE BRETON, Anthropologie du
corps et modernité, PUF, 1990, p. 131.10. Bien sûr, les règlements ne sont pas
seulement des chiffons de papier et lesbibliothèques p uvent aussi exercer des
mesures coercitives à l'égard e leurs usagers(amendes, xpulsions, dépôt de plaintes...).
Mais ces cas ne jouent que faiblement dans le
maintien ou le rétablissement du silence - si
ce n'est pour montrer que l'institution a un
réel pouvoir.
cielles et ses codes officieux, à pro-
duire, chez les lecteurs qu'elle a élus,
des normes qui façonnent peu à peu et
de façon durable leurs comportements
et leurs façons de travailler »11.
Le troisième élément du dispositif est
sans doute le plus efficace : c'est l'auto-
contrôle des usagers. Les nouveaux
venus, dans les lieux culturels comme
ailleurs, observent le comportement
des habitués et s'y conforment - faute
de quoi, ils sont ramenés dans le droit
chemin. « Lorsque quelqu'un enfreint
volontairement ou non l'une des règles
de l'étiquette, on peut voir les autres
personnes présentes se mobiliser afin
de restaurer l'ordre cérémoniel, un peu
comme ils le feraient pour toute autre
transgression » écrit Erving Goffman12.
Et Jean-François Barbier-Bouvet, à
propos des lieux culturels antérieurs à
la BPI : « Comportements et attitudes
de ceux qu'on y côtoie vous rappellent
constamment, si vous n'en partagez
pas les normes, votre propre étrangeté
en ces lieux ; quand ils ne vous signi-
fient pas par des signes ans ambiguïté
que nous n'êtes pas à votre place, c'est-
à-dire à votre classe : par exemple,
dans les salles de musée ou les biblio-
thèques d'étude, les regards désappro-
bateurs ou les toussotements de rappel
à l'ordre à l'égard de ceux qui « se
tiennent mal », qui parlent trop fort,
etc., c'est-à-dire qui rompent la norme
tacite de discrétion et de révérence
propre à ces établissements cultu-
rels »13. La coprésence des individus est
11. Christian BAUDELOT, Claire VERRY,
« Profession : lecteur ? » in : Bulletin desbibliothèques d  France, 1994, n° 4, p. 17.12. Erving GOFFMAN, Les Rites
d'interaction, op. cit., p. 102.13. In : Jean-François BARBIER-BOUVET,
Martine POULAIN, Publics à l'oeuvre, BPI,
1986, p. 140.Ce contrôle social appuyé sur « l'entre soi »
est accentué aux Etats-Unis, dit encore ErvingGoffman, par l'homogénéité des publics, par
classes, races et sexes, telle que l'encourage la
société urbaine américaine. C tte remarque
est pour partie applicable à la France.
ainsi un élément majeur dans le
contrôle du respect des normes de com-
portement.
Le cours ritualisé de ce fleuve silen-
cieusement tranquille s'est brusque-
ment transformé - à l'instigation des
bibliothécaires.
« 
Il convient d'éviter
les trop longs
silences... »
Le nouveau modèle de bibliothèque
publique, mûri dans les années 1960
et mis en oeuvre couramment à partir
des années 1970, décline le principe
de déségrégation des publics et des
collections. Il est la principale cause
de ce basculement du silence vers le
bruit. Non seulement l'organisation
architecturale va pousser à cette trans-
formation, mais, de surcroît, la biblio-
thèque va se revendiquer lieu de
paroles et de rencontres. Comme si
les bibliothécaires, désireux d'instau-
rer une nouvelle relation (amicale,
détendue, conviviale) avec le public,
redoutaient le silence : 
« 
Il convient
d'éviter les trop longs silences, car ils
risquent de trahir que l'on n'a rien en
commun, ou que l'on est incapable de
trouver quoi se dire » indique Erving
Goffman14 à propos d'interlocuteurs
qui ne se connaissent pas bien.
La bibliothèque décloisonnée
Les promoteurs de la bibliothèque
moderne disent que les bibliothèques
n'étendront pas leur public, resteront
réservées à une élite et ne rempliront
donc pas leur rôle tant que ne sera pas
brisée l'ancienne opposition entre
deux modèles : d'une part la biblio-
thèque savante réservée au public let-
tré et d'autre part la bibliothèque
populaire ouverte à tous, c'est-à-dire
à bien peu ; d'une part encore, la
« section étude » qui abrite ses boise-
ries au premier étage, l'étage noble, et
d'autre part la « section de prêt » qui
se cache (que l'on cache) sous l'esca-
lier ; d'une part, les collections presti-
gieuses et d'autre part les romans de
quatre sous.
Michel Bouvy : « Le développement
de nos bibliothèques 'est poursuivijusqu'à présent en fonction de l'exis-
tence de deux publics différents : un
public d'élite composé pour une
grande partie de « professionnels »
de la lecture et un public
« populaire » dans le plus mauvais
sens du terme (...). Or, depuis trente
ans, la distinction, si tant est qu'elle a
réellement existé et qu'elle n'était pas
la conséquence d'une conception
conservatrice de la profession, a défi-
nitivement disparu avec la démocrati-
sation de l'enseignement et l'évolu-
tion sociale »15.
Cette dichotomie (ce cloisonnement)
entre les locaux, les collections et les
publics va être radicalement combat-
tue : pour toucher un public, le public
utopique de la bibliothèque, il convient
d'unifier les collections (et donc de
supprimer àla fois les sections étude et
les bibliothèques populaires) et les
locaux (et donc de concevoir la biblio-
thèque sur le modèle américain de la
« one-room library »).
Cette « bibliothèque utopique », dit
Claude Jolly, « affirme l'égalité des
citoyens en terme d'offre de lecture et
surtout postule l'homogénéité des
pratiques de lecture (... ). Selon cette
conception, les services publics de la
bibliothèque sont compris comme un
espace ouvert, unique et multifonc-
tionnel »16.
Le décloisonnement des espaces, dont
on attend le décloisonnement des
publics, est largement évoqué dans la
littérature professionnelle. Citons, par
exemple, Le Métier de bibliothécaire,
qui dénonce « une certaine conception
élitiste de la lecture publique, accen-
tuée par la séparation des fonds
14. Erving GOFFMAN, Les Rites
d'interaction, op. cit., p. 35.15. Intervention au colloque franco-belge
« Perspectives d'avenir de la lecture publique
en France », Lille, 14-16 novembre 1966.16. Claude JOLLY, « L'Espace d sbibliothèques publiques au XXe siècle t lespratiques delecture », op. cit., p. 113.
d'étude et des sections de prêt »17. Ou
Jacqueline Gascuel qui argumente sur
le symbolisme des choix architectu-
raux : « La salle de lecture ne saurait
être un lieu clos, distant, réservé à une
élite intellectuelle, elle est un complé-
ment naturel des services de prêt d'où
elle demeurera facilement accessible
(...). Il s'établit assez naturellement
dans l'esprit du public une hiérarchisa-
tion des lieux en fonction de leur éloi-
gnement par rapport à l'entrée des
locaux : le saint des saints, là où se
réfugie le savoir le plus difficile, le
document le plus précieux, là où dans
le silence mûrit la réflexion, c'est,
d'évidence, loin de la zone bruyante
qui s'ouvre sur la rue et incite le pas-
sant à entrer »18. D'où la nécessité de
lutter contre cette hié-
rarchisation implicite
du distant et du proche,
du haut et du bas, du
silence et du bruit.
Cette organisation des
espaces publics de la
bibliothèque dans un
volume unique est
désormais très fré-
quente. Elle permet de
répondre aux objectifs
de décloisonnement, de
transparence, de visibi-
lité autour d'un esca-
lier-pivot (Arles), d'un
cube central (Angers),
d'un puits de lumière
(Nantes), d'une verrière
(Nevers)... La volonté
de dé-hiérarchisation
est un des éléments de
l'entreprise de désacralisation de la
bibliothèque, entreprise qui s'exerce
d'abord par le biais « d'une architec-
ture ouverte et, si possible, banalisée,
qui doit d'abord ne pas intimider le
public »19. Ce passage d'un lieu sacré(la bibliothèque érudite) à un bâti-
ment profane (la bibliothèque uto-
pique) pourrait être illustré symboli-
17. Edition 1988, Cercle de la librairie, p. 279.18. Un espace pour le livre, 2e d., Cercle dela librairie, 1993, p. 32 et 37.19. Michel MELOT, « De nouveaux espacespour de nouveaux médias », in : Histoire desbibliothèques françaises, t. 4 : L sbibliothèques au XX' siècle, sous la dir. deMartine Poulain, Promodis, Cercle de lalibrairie, 1992, p. 551.
quement par la transformation, à
Rezé, d'une église désaffectée en
médiathèque.
La bibliothèque oralisée
Ce parti pris architectural est, selon
Eugène Morel, le parti de la vie contre
la mort : « L'architecture d'une gare
ne peut être celle d'un tombeau »20. Il
est aussi le parti de la parole contre le
silence. Car les bibliothèques se veu-
lent désormais lieu de paroles
- 
comme lieu d'animation, comme
lieu de médiation et comme lieu de
sociabilité.
La bibliothèque, dit Jacqueline Gas-
cuel, a besoin de lieux d'animation
« pour raconter des histoires..., pour
les activités d'expression..., pour
faire travailler une classe tout
entière..., pour présenter une exposi-
tion..., pour organiser un jeu, un
débat, une rencontre »21. Jean-Pierre
Séguin, concepteur de la BPI, renché-
rit : la BPI se doit de « susciter des
occasions de réunions et de ren-
contres, organiser des expositions
nombreuses et souvent renouvelées,
toujours tenues à un haut niveau de
qualité. Il faut veiller à ce que ces
20. Eugène Morel et la lecture publique. BPI,1993, p. 94.Will Eisner rejoint, on le voit, l'analyse dMorel.
21. Jacqueline GASCUEL, Un espace pourle livre, op. cit., p. 23.
activités n'apparaissent pas comme
annexes ; au contraire, elles doivent
être indissociables de la lecture-tra-
vail et contribuer à faire de la biblio-
thèque une sorte d'université libre, à
la portée de tous »22.
La bibliothèque se veut aussi lieu de
médiation non seulement entre les
oeuvres et les lecteurs (c'est-à-dire
bien souvent entre les auteurs et leurs
lecteurs), mais entre les bibliothé-
caires et les usagers. Une véritable
pédagogie de la bibliothèque s'est
mise en place, qui complète et encou-
rage la mise en relation entre les usa-
gers et les collections. Le bibliothé-
caire parle, accueille, explique,
conseille, montre, guide. Depuis la
généralisation du libre accès et la
quasi-disparition
concomitante des 
bulletins de commu-
nication, les rapports
entre les bibliothé-
caires et les usagers
se sont oralisés. Fran-
cis Marcoin le croit :
« Les bibliothèques
tendent à rompre au
moins provisoirement
avec cette solitude
publique qui les
caractérise. Tradi-
tionnellement lieux de
silence, elles aspirent
à ne plus se vouer
simplement à la
consultation ou à
l'emprunt. Elles
réhabilitent fortement
la parole, l'échange,
les médiations »23. Et Christian Tessier
le souhaite : « Il n'en reste pas moins
possible d'imaginer que la présence
des personnels puisse avoir, aussi,
une fonction pédagogique, tant il
semble peu probable que la seule
organisation de l'espace transforme
les habitudes et les attitudes des
« exclus de la lecture » (...). Elle[cette fonction pédagogique] suppose
que ceux qui s'occupent des livres en
lisent, mais aussi qu'ils en parlent, et
22. Jean-Pierre SEGUIN. Comment st née laBPI, BPI, 1987, p. 52.23. Francis MARCOIN, « La bibliothèque,fille ou soeur de l'école ? », in : Le Français
aujourd'hui, n°102, 1993, p. 12.
qu'ils contribuent à faire, ainsi, de cet
espace un lieu de dialogue qui
replace le livre dans les réseaux
d'une parole vive dont l'exercice soit
quotidien »24.
Enfin, la bibliothèque se veut lieu de
sociabilité. Aujourd'hui, elle est lieu
de rencontres et de rendez-vous. On y
vient en couple, en famille, en bande,
avec sa mère, son grand frère, les
copains, sa classe, ses enfants... On y
demande des renseignements. On y
prépare un exposé d'histoire avec une
copine ou un devoir de maths avec
son cousin. On y rit en regardant un
film, on y chantonne en écoutant un
disque. On demande de la monnaie,
on explique à un novice comment
marche l'écran du catalogue, on
emprunte un stylo, on donne l'heure.
Les bébés rient - ou pleurent. Les
poussettes grincent, le système anti-
vol siffle, les portes claquent et les
téléphones sonnent. Le haut-parleur
annonce la fermeture prochaine t le
personnel lance à la cantonade : « On
ferme ! »25.
Cette parole encouragée, ce bruit
toléré sont considérés comme le signe
de la réconciliation entre la biblio-
thèque et ses publics. Le signe de leur
ouverture à tous (même si on sait les
limites d'une telle affirmation) : « Le
lecteur, à la limite, doit pouvoir être
bruyant, couché, illettré même. En
tout cas, sans donner dans la carica-
ture, il n'est plus ce sage érudit dont
la place est réservée et qui lit sans
broncher du matin jusqu'au soir »26.
« Le bruit, C'est le son
élevé au rang de stress »
Le succès public des bibliothèques
s'est traduit par une forte fréquenta-
tion journalière - des entrées de
2 000, 3 000, 4 000 personnes par jour
ne sont pas rares. Et cette fréquenta-
tion importante se fait dans un lieu où
est valorisé le discours. Cette
conjonction entre un grand nombre
d'usagers et l'acquiescement institu-
tionnel à la parole publique peut
entraîner une inversion des signes.
Certes, le silence des bibliothèques
traditionnelles scellait leur insuccès.
Mais la foule et la parole génèrent du
bruit et le bruit est une nuisance,
comme le souligne David Le Breton :
« Un canevas ininterrompu de sons
ne cesse d'imprégner le cours de
l'existence et lui donne son aspect
familier. Mais c'est sous la forme
d'un désagrément, lebruit, que le son
apparaît le plus souvent à la
conscience des contemporains. Le
bruit est ce qui gêne le plus l'homme
au long du quotidien, c'est le son
élevé au rang de stress »27.
Depuis quelques années, grandit ainsi
le soupçon, ou la simple constatation,
que, dans les bibliothèques, le son est
devenu bruit. Ce soupçon engendre
deux craintes, l'une fonctionnelle,
que les bibliothèques ne soient plus
des lieux où l'on puisse travailler,
l'autre symbolique, que l'excès de
désacralisation ne soit finalement
qu'une profanation.
Le silence industrieux
Comment ravailler dans ces espaces
décloisonnés, où les allées et venues,
les conversations et les brouhahas
ambiants rendent la concentration dif-
ficile ?
Les lecteurs s'en plaignent relative-
ment peu, semblant plus redouter les
mouvements que le bruit. Ainsi ces lec-
teurs de la BPI : « J'ai du mal à me
concentrer ici, c'est trop grand, les
gens bougent » ; « C'est pas très
confortable de lire ici à la bibliothèque,
y'a beaucoup de passage des gens et en
plus je suis, j'étais à côté de personnes
24. Christian TESSIER, Ceci n'est pas unlivre : remarques et notes ur les livres, la
culture t les bibliothèques, Marseille,CRFCBLD, 1988, p. 87.25. Je n'évoque icique l'environnement
sonore habituel t non les cas de perturbation
volontaire, lorsque des bandes poussent des
cris, insultes t hurlements divers.26. Michel MELOT, « L'Archilecture », in :Techniques & Architecture, n° 384, 1989, p. 77.27. David LE BRETON, Anthropologie du
corps et modernité, op. cit., p. 111-112.
qui étaient un peu bruyantes » ; « Plus
la journée s'avance plus la concentra-
tion est un peu difficile à obtenir, doncj'ai une espèce de stratégie comme ça
de recul vers les coins isolés pour pou-
voir pas avoir de bruit, être tranquille »
- 
alors que d'autres usagers trouvent la
BPI peu bruyante : « Finalement je
trouve qu'il y a moins de bruit qu'à la
Sorbonne », ou même pas assez
bruyante : « J'aime pas vraiment tra-
vailler en bibliothèque (... ). Chacun est
dans sa bulle, faut pas parler pour pas
déranger »28.
Les bibliothécaires sembleraient
presque plus soucieux de ce problème.
Ici, ils dénoncent un échec architectu-
ral : « Le fond sonore est à la limite du
supportable » ou, au contraire, souli-
gnent une réussite, qui a su produire
« une impression d'industrieux
silence »29. Là, ils plaident pour les usa-
gers : « Les étudiants ouhaitent trou-
ver réunies toutes les conditions favo-
rables au travail intellectuel : place
suffisante, calme, silence, horaires les
plus étendus possibles »30. Ailleurs, ils
programment des espaces de travail
différenciés elon le niveau sonore :
« Une première salle (...) tolère un
seuil convenable de niveau de conver-
sation. Une deuxième salle, dite
d'étude, est consacrée à la concentra-
tion et au travail individuel, le silence
y est de règle. Une troisième salle (...)
peut être confiée à des groupes consti-
tués »31.
28. Entretiens cités in : Martine
NAFFRECHOUX, Faits et gestes de lalecture à la Bibliothèque p blique
d'information du Centre Georges Pompidou.
Rapport multigr. 1987.
29. Jacqueline GASCUEL, Un espace pour lelivre, op. cit., p. 240 et 361.30. Pierre CARBONE, « La communautéuniversitaire », in : Les bibliothèques dansl'université, sous la dir. de Daniel Renoult,Cercle de la librairie, 1994, p. 126.31. Thierty GIAPPICONI, « Un espace deliberté intellectuelle », in : Argos, n° 12, avril1994, p. 56.
Le mouvement de décloisonnement
des locaux semblerait aujourd'hui
freiné, voire inversé, au profit de la
constitution d'espaces de travail
- 
silencieux. Loin de reconstituer une
ségrégation des publics, ce mouve-
ment marquerait, au contraire, la prise
en compte de la diversité des publics
et des besoins grandissants en docu-
mentation - y compris dans des sec-
teurs de la population qui n'en ont ni
la tradition familiale ni les possibilités
d'accompagnement.
Le bruit irrespectueux
L'entreprise de banalisation, de
démythification des bibliothèques
aurait-elle réussi au-delà de toute
espérance ? Voilà que les acteurs,
élus, bibliothécaires, lecteurs ou
architectes réclament un retour au
silence, voire au sacré.
Ces acteurs manifestent quelque
réserve devant l'appropriation (trop ?)
accomplie des locaux : « Le Dolois/la
Doloise aime la société : il/elle le
montre en signalant haut et fort sa
présence, malgré tous les logos invi-
tant à la discrétion. Jusque dans la
salle d'étude, il faut avec tact engager
les habitués comme les novices
à baisser d'un ton » ; « Le mercredi et
le samedi, la bibliothèque tient plus
de la grande surface que du salon lit-
téraire »32.
Michel Melot, lui, cite Charles Hemu,
maire de Villeurbanne, parlant à la
radio de l'ouverture de la Maison du
livre, de l'image et du son (1988) : « Il
faut venir à la bibliothèque comme on
irait dans une cathédrale »33.
Mais l'expression la plus nette de ce
« retour du religieux » est tout norma-
lement, liée à la Bibliothèque nationale
- 
d'aujourd'hui ou de demain. Les lec-
teurs interrogés par Christian Baudelot
réagissent selon l'ancienneté de leurs
relations avec l'établissement : « Les
universitaires chevronnés et les lec-
teurs dotés d'une ancienneté plus
canonique [se plaignent surtout] du
32. Dossier « Publics », in : Interlignes, n° 8,1988, p. 16 et 31.33. In : De nouveaux espaces pour de
nouveaux médias, op. cit., p. 552.
bruit des portes et... des autres lec-
teurs, jugés « beaucoup trop nom-
breux », ainsi que de l'irrespect du
grand public pour les livres »34. Quant
à Dominique Perrault, architecte de la
Bibliothèque de France, il décrivait
ainsi son projet naissant : « Tout ce
réseau est tissé pour amener le lecteur,
novice ou initié, vers le coeur de l'édi-
fice, vers des lieux protégés et protec-
teurs. Parcours initiatique allant du
bruit vers le silence, de l'information
de consommation à celle de sélection,
une promenade qui plonge le lecteur
dans un voyage exploratoire au sein
du savoir de l'hmnanité »35.
A travers le prisme de cette brève ana-
lyse auriculaire, on pourrait ainsi dis-
tinguer trois positions à l'égard des
bibliothèques actuelles.
D'une part, le mouvement dominant
est bien toujours celui d'ouvrir large-
ment les portes de la bibliothèque et
d'accueillir tous les publics, même si
cette coprésence de l'écolier et du
chercheur, du livre et du film, des
adolescents et des retraités, du candi-
dat bachelier et du boulimique de
bandes dessinées ne va pas sans pro-
blèmes.
34. Christian BAUDELOT, Claire VERRY,
« Profession : lecteur ? », op. cit., p. 14.35. Dominique PERRAULT. « Une place
pour Paris, une bibliothèque pour la France »,in : Bibliothèque de France, Premiers
volumes, Carte Segrute, 1989, p. 118.
Deux positions critiques postulent le
mal-fondé de cette accumulation des
objectifs - ou du moins l'inadéquation
de la façon dont elle s'exprime.
Chez les uns, on distingue une rela-
tive inquiétude, un relatif dépit devant
les effets du mouvement de modemi-
sation des bibliothèques. La biblio-
thèque modernisée ne serait pas le
lieu utopique du savoir partagé et de
la lecture discutée mais une accumu-
lation bruyante et brouillonne,
dépourvue de sens, de collections, de
services et de publics. Accumulation
qui ne serait que le reflet fidèle, le
miroir naïf du monde du dehors - et
qui, par là-même, trahirait certains
objectifs de la bibliothèque.
Chez les autres, se fait entendre un
appel à un retour vers une (relative)
sacralisation de l'institution, à travers
ses traductions architecturales comme
à travers le vocabulaire initiatique
dont on la pare - avec, cachée et hon-
teuse mais bien réelle, l'idée de sélec-
tion. Finalement, comme il était doux
d'être entre soi !
La question, peut-être anecdotique,
du bruit dans les bibliothèques nous
permet finalement d'identifier deux
oppositions au modèle actuel de
bibliothèque publique. L'une n'y ver-
rait que la chambre d'écho du tapage
ambiant, l'autre appellerait à la pro-
tection des élites. Le débat sur les
missions et les objectifs de la biblio-
thèque, on le voit, est loin d'être clos.
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